序转头看她。
林晚从桌上，拿起一本翻旧了的笔记本。
笔记本的封面已经磨得发白，用一根橡皮筋捆着。
林晚解开橡皮筋，翻开笔记本，从里面，抽出一张纸。
纸上画着一幅图。
图很潦草，像是随手画的，可线条很准。
那是一个人的侧脸。
侧脸的线条，像一段弯弯曲曲的河岸，又像一座山的等高线。
林晚指着图说，这是陈渊画的。
林晚说，他进去之前，把门里的构造，画给我看过。
林晚说，他说，这扇门，其实不是一扇门。
林晚说，门是活的。
林晚说，门吃记忆，门养记忆，门里住着的东西，靠记忆活。
林晚说，深渊意志，就是门的心脏。
林晚说，它说零号是它的碎片，意思是，零号的血肉里，藏着门的心脏的一部分。
林晚说，它要回收零号，不是要零号这个人。
林晚说，它要的，是零号身体里，那颗属于门的心脏。
秦序看着那张图，眼睛慢慢亮起来。
他说，所以，只要证明，零号身体里的东西，已经不是它原来的心脏了。
林晚说，对。
林晚说，它说，碎片长好了，就要归位。
林晚说，可如果碎片长着长着，长出了自己的根，那就不是碎片了。
林晚说，那是另一棵树。
秦序说，怎么证明，她长出了自己的根。
林晚说，我不知道。
林晚说，陈渊画得出图，可他画不出人心。
林晚说，这个法子，得你自己想。
秦序低头，看着那张图，看了很久。
值班室的窗外，传来一声广播。
广播说，开往北城的列车，开始检票了。
候车大厅里，人群动了一下。
可没有人站起来。
所有人都还仰着头，看着天上。
秦序把图收进口袋，说，林晚姐，谢谢。
林晚说，谢什么。
林晚说，三十年了，我没能帮上他什么忙。
林晚说，现在他出来了，我能做的，就是别让他一出来，就看见闺女被人欺负。
林晚说，秦序，你要是能让天上那东西，自己走，让小雪她爸，安安稳稳回趟家，我这辈子，就知足了。
秦序说，我会的。
他转身，往门口走。
零号跟在他身后，走了两步，又停下来。
她回头，看着林晚。
她说，林晚阿姨。
林晚说，嗯。
零号说，你是不是，很想陈渊叔叔。
林晚说，想。
零号说，那你怎么不哭。
林晚说，他还没回家呢。
林晚说，等他回了家，我再哭。
零号想了想，说，那你别哭了。
零号说，我帮你，把他领回家。
林晚看着她，笑了笑，说，好。
秦序带着零号，走出值班室，沿着站台，往回走。
天上那道裂缝，比刚才又宽了一点。
裂缝的中央，有什么东西，正在成形。
像一只眼睛。
秦序一边走，一边说，零号。
零号说，嗯。
秦序说，你怕吗。
零号说，怕什么。
秦序说，它要带你回去。
零号说，我不怕。
零号说，我又不是它的东西。
零号说，我是我自己的。
秦序停住脚步。
他低头，看着零号。
零号站在站台上，抱着布偶，仰着头，看着他。
她的眼睛，是灰蓝色的，像第七层废墟上空，永远散不去的霾。
可此刻，那双眼睛里，有光。
秦序忽然觉得，他好像知道，该怎么证明了。
他蹲下来，对零号说，零号，你记住一句话。
零号说，什么话。
秦序说，你是人。
零号说，我知道呀。
秦序说，不，你要记住，这句话不是我说给你听的。
秦序说，是你要说给天上那东西听的。
秦序说，三天之后，它来收你的时候，你就站在它面前，看着它的眼睛，对它说，你是人。
零号眨了一下眼睛，说，说一句话，就行了吗。
秦序说，光说不行。
秦序说，可你说的时候，你身体里那颗属于门的心脏，会替你作证。
零号没听懂。
她说，为什么。
秦序说，因为你会怕。
秦序说，碎片不会怕，东西不会怕，只有人才会怕。
秦序说，你刚才说你怕什么的时候，你的心跳，比它快要收走的那颗心脏，多了整整一拍。
零号低头，摸了摸自己的胸口。
她说，真的吗。
秦序说，真的。
秦序说，这就是证据。
秦序说，我会把那多出来的一拍，拿出来，摆在天上那东西面前。
零号看着他，忽然笑了。
她说，秦序哥哥，你比我聪明。
秦序说，不。
秦序说，是你比我勇敢。
他说完，抬头，看着天上那道裂缝。
裂缝中央，那只眼睛，正在一点一点地，睁开。
秦序说，走吧。
他说，我们还有两天。
他带着零号，穿过站台，穿过候车大厅，走出火车站。
外面，太阳已经升得很高了。
阳光白晃晃的，照在整座城市上。
可天上那道裂缝，还在那里。
裂缝的边缘，像被什么东西，一点点啃开。
秦序带着零号，往城南的方向走。
他要去一个地方。
一个能让他把证据，摆到天上去的地方。
他刚走过两条街，口袋里的手机，震了一下。
他掏出来，看见一条陌生号码发来的短信。
短信只有一行字。
上面写着，秦序，你身边那个小姑娘，昨夜起，就一直在流血，你发现了吗。
秦序的脚步，猛地停住。
他低头，看向零号。
零号站在他身边，抱着布偶，仰着头，对他笑。
阳光照在她脸上，白得发亮。
她的影子，落在秦序脚边，小小的一团。
那团影子的边缘，正渗着一层细密的、银白色的、像霜一样的东西。
秦序盯着那层银霜，没有说话。
零号说，秦序哥哥，你怎么了。
秦序说，没什么。
他说，零号，你累不累。
零号说，不累。
秦序说，那我们走快一点。
他说完，拉起零号的手，加快脚步。
零号的手很小，很凉，像一块刚从井里捞出来的石头。
秦序握着那只冰凉的手，往城南走。
他没有告诉零号，她影子里那层银霜，和昨夜那只黑鸟掉下来的碎屑，是一样的颜色。