说：“今天把工装调到位。明天上正式毛坯，八成。”
郑主任说：“行。你俩别急。这颗球不能急。今天调好了，明天再正式车。我等你们消息。”他转身出了车工组。
17号把废球坯重新夹好，拿卡尺量了两个软爪的弹簧压缩量。两个都是零点六五。他拿车刀对准球面，切了第二刀。切完了，林远拿千分尺量了一遍——零点零二。合格。
“夹紧力对了。”林远说，“再车两刀，看看刀尖磨损。”
17号又车了两刀。第三刀切完，林远量了一遍——零点零二。第四刀切完，他再量——零点零二。圆度稳住了。他把数据记在本子上，说：“刀尖每切一刀都得荡。不荡的话，第三刀就开始偏。”
17号说：“我明天每切一刀就荡一次刀尖。”
林远说：“行。今天先到这。明天正式上毛坯。”
17号把车床停了，拿棉纱把工装擦了一遍。他把废球坯从软爪里取出来，搁在工作台上。林远把工装收好，搁在工具箱里，把加工方案和工装草图叠在一起，夹在工具箱盖子里。两个人站在车床旁边，看了一会儿那台擦得干干净净的车床。
“明天上正式毛坯。”17号说。
“明天上正式毛坯。”林远说。
17号把车床又校了一遍，拿百分表打了主轴径向跳动。零点零零八。他点了点头，把表收起来。林远把工装搬回自己的工位，搁在工具箱旁边。他坐到工位上，把今天的试切数据整理了一遍。废球坯上试了四刀，圆度从零点零三降到零点零二，刀尖每刀都荡过了。他把数据写完，合上本子。
明天，正式毛坯就要上机了。
正式毛坯上机那天，车工组里站满了人。
郑主任站在车床左边，搪瓷缸攥在手里，没喝。陈主任站在车床右边，两只手背在身后，脸上看不出表情。程副主任和郭副主任站在车间门口，理论部几个人站在最后面。没人说话，连咳嗽声都没有。
17号把铀球毛坯从绒布上取出来，搁进软爪之间。林远拿卡尺量了两个软爪的弹簧压缩量，都是零点六五。他拿百分表打了一遍毛坯的外圆和端面，读数零点零一。他把表收起来，退到旁边。
“行了。”林远说。
17号站到车床前面，拿棉纱擦了擦手，又擦了擦车刀手柄。他按下启动，主轴慢慢转起来。车刀对准球面，切进去。铁屑卷出来，灰白色，细细的。
第一刀，粗车。切深零点一。球面轮廓出来了。林远拿千分尺量了一遍，留了零点三的余量。17号拿油石把刀尖荡了一遍，重新对刀。
第二刀，半精车。切深零点零五。球面光洁度上来了。林远量了一遍，余量还剩零点一五。17号又荡了一遍刀尖。
第三刀，精车。切深零点零三。球面圆度慢慢收拢。林远量了一遍——零点零四。还差零点零二。他把数据报给17号。17号点了点头，又荡了一遍刀尖。
第四刀。第五刀。第六刀。每一刀切完，林远都量一遍圆度，记在本子上。