尚家的东西，得搁在尚家的灯底下过夜，才算回了家。”
她站起来，走到窗口。巷子里有人蹬三轮车卖菜，吆喝声传上来。
“尚宏。灯的事，我帮你跑。博物馆那边我有熟人，是我爸当年在管委会认识的老陈头的儿子。我让他去库房里头找找，看那盏灯还在不在。找到了，你想办法把手续办了，把灯借出来。借不出来，就照张相，把夹层打开看看。”
“要是找不着呢？”
陈依妹转回身。
“找不着再说找不着的话。先找。”
尚宏把玉收好，铅笔图折起来揣进兜里。他从兜里摸出陈阿婆给他的那张黄纸，展开搁在桌上。
“阿婆。这张纸，是向大人写的。背面有几个字。”
陈依妹凑近了看，一个字一个字念出来：“灯在，人就在。”
她念完，沉默了一会儿。然后从铁盒最底下摸出一样东西，搁在尚宏手心里。
是半截红绳。绳上打着一个结，结里头拴着一小片纸，卷得细细的。
“这红绳是灯上系着的。我爸拆下来的时候留了一截。”陈依妹把纸片展开，“这上头的字，我爸不认得。可我认得。我爸照那灯座底下的字描了三遍，描的就是这几个。”
尚宏把纸片摊平。上头是毛笔小楷，墨迹淡了，可每个字都清清楚楚——“尚氏传家。灯在人在。”
跟向德宏写的那张黄纸，笔迹不一样，可意思是一样的。
尚宏攥着红绳，忽然想起他妈临走前攥着玉的样子。他妈的指关节发白，也是这么攥的。
“阿婆。灯要借不出来，我就先在福州住下。等史馆修好了，把灯请回去。”
“住哪儿？”
“林依弟说，后堂那间屋子空着。我先住着。”
陈依妹点头。
“住下好。住下了，慢慢办。”她从铁盒里又摸出一张照片，递过来，“这张也是我爸留下来的。你看看。”
尚宏接过来。照片上是几个人站在柔远驿门口，背景跟林依弟给的那张一样，可站位不同。中间站着一个女人，短发，穿短打，腰里别着东西。她旁边站着一个男人，长衫，戴眼镜。
“这女人是谁？”
“真鹤王妃。”陈依妹指着照片，“你奶奶。旁边那个戴眼镜的，是向大人。我爸说，这张照片是忠武王拍的。拍完了，冲洗出来，一人一张。我爸这张，在铁盒里搁了五十多年。”
尚宏盯着照片上他奶奶的脸。方脸盘，眉毛浓，嘴角往上翘着，像在笑，又像在盘算什么。
“我奶奶。我爸的妈。”
“是。你爸尚德那时候还没生呢。”
尚宏把照片翻过来。背面有一行钢笔字，写的是“真鹤，福州，一九一〇年”。
他把照片跟林依弟给的那张并排搁在桌上。爷爷阿护站在码头，长衫被风吹着。奶奶真鹤站在会馆门口，腰里别着家伙。两个人都是年轻的脸，眼睛都是亮的。
“阿婆。这照片能给我吗？”
“拿去。本来就是你的。”
尚宏把照片揣进贴身的兜里。他站起来，走到窗口。巷子底下，卖菜的三轮车走远了，吆喝声渐渐听不见。远处有小孩在跑，追一个铁环，铁环滚在地上哗啦哗啦响。
“阿婆。我爸的事，您知道多少？”
陈依妹把铁盒盖上，想了想。
“你爸尚德，我见过一回。一九三几年，他跟忠武王到福州来。那时候你爸还小，十来岁。我爸带他在巷子里耍，他追人家养的鸡，把鸡撵上房顶了，下不来。我爸搬梯子上去抓，鸡没抓着，把人家瓦片踩碎三块。赔了五毛钱。”
尚宏笑了。
“后来呢？”
“后来他们爷俩就走了。回琉球了。我爸说，忠武王走之前来会馆辞行，跟向大人的牌位鞠了三个躬。你爸也跟着鞠了三个。向大人那时候已经没了，可牌位还在。忠武王说，我带孩子回去了。打不打得赢不知道，可孩子得回去，得认得路。”
尚宏把脸别过去，看窗外。
“阿婆。我奶奶把路指好了。我妈把路走完了。现在轮到我了。”
陈依妹走过来，拍了拍他的肩膀。
“轮到你，你就好好走。先把灯找着。灯在，路就在。”
尚宏把玉重新挂回脖子上，红绳系紧。他把陈依妹给的那半截红绳和那张纸片收进贴身的兜里，跟照片搁在一起。
“林依弟。明天去博物馆。”
林依弟正在门口抽烟，听见这话，烟掐了。
“去。明天一早我来接你。”
陈依妹送他们下楼。走到巷子里，她忽然喊了一声：“尚宏。”
尚宏回头。
“你爸当年追鸡上房那件事，我爸说，忠武王乐了半天。说这孩子行，有股子不服输的劲儿。你爸后来没了消息，我爸年年念叨。说尚德那孩子，不知道后来怎么样了。”陈依妹站在楼梯口，白头发被风吹起来，“现在我知道了。尚德有后。尚德的后人来了。”
尚宏冲她鞠了一躬。弯腰弯得很低，头快碰到膝盖。
陈依妹挥了挥手。
“走。明天见。”
尚宏直起腰，跟着林依弟往巷子外头走。走到巷口，他回头看了一眼。陈依妹还站在楼梯口，白头发一飘一飘的。
“妈。”他心里说，“我见着陈阿婆了。她爸替咱家守了一辈子灯。现在她也帮着守。咱家的东西，没丢。”
玉贴在心口，温的。