那是科幻迷心里神坛上的碑，是整整一代人的圣经。
可现在，他写的书，居然也摸到这个门槛了。
“周？周你在听吗？”
查尔斯还在那头催。
“我知道这虽然只是入围！可你想想啊！”
“双奖同时入围！上一次做到的还是《死者代言人》！”
“这意味着什么？意味着你的书，已经摸到经典的门槛了！”
经典的门槛。
五个字，像五记重锤，一下一下，敲在周卿云心上。
他慢慢睁开眼。
齐又晴站在书桌旁边，手揪着围裙角，眼睛亮晶晶的。
她当然知道什么是星云奖，什么是雨果奖。
她听着查尔斯话里的亢奋，看他微微震动的指尖，知道这是天大的好事。
她替他高兴。
但又不敢插嘴扰他的思路。
她就这么安安静静站着，像株温温柔柔的向日葵。
周卿云看着她，忽然笑了一下。
“我知道了。”
“查尔斯，谢了。”
“谢我干什么！这是你自己一个字一个字写出来的！”
查尔斯在那头亢奋得不行。
“六月份颁奖礼我陪你去！”
“对了雨果奖那边我也托人盯着，有消息第一时间捅给你！”
“我有预感周……今年，是你的双奖年！”
双奖年。
周卿云挂了电话，听筒“嗒”地一声落回机座。
书房里又安静下来。
雨果奖入围。
星云奖入围。
两座山，都摸到了门槛。
他忽然笑了。
“笑什么呢？都出神了。”
齐又晴走到他身边，轻轻拽了拽他袖子。
“饭都热第三回了。先吃饭，啊？”
周卿云回头看她。
她眉眼温温柔柔的。
“嗯。吃饭。”
他笑着伸手，揉了揉她的头发。
“吃完饭回来接着写。写完这一部。咱们去拿奖。”
齐又晴眼睛亮了亮。
周卿云看着她，忽然就笑出了声。
心里那些翻涌的亢奋、激动、沉甸甸的分量，忽然就落了地。
变得踏踏实实的。
是啊，急什么。
路要一步一步走，奖要一个一个拿。
从黄土坡泥地里走出来的人。
还怕山高？
还怕路远？
他拉着她的手往厨房走。
饭菜的香味飘过来，暖乎乎的。
窗外的天，慢慢黑透了。
家家户户的灯都亮了，一盏接一盏，像一颗颗落在人间的星星。
吃完饭，周卿云又钻进书房。
这回他没急着写《工》，先把星云奖入围的消息跟陈念薇通了个电话。
那头接起来，陈念薇的声音冷静得很。
周卿云笑了。
“你怎么不激动？”
“激动什么？你拿奖是迟早的事。我激动的是别耽误三城开工。”
她顿了顿，语气忽然软了一点。
“不过……恭喜你。晚上别熬太晚。”
真是一位口直体现的小御姐，挂了电话，周卿云又给陈安娜打了一个。
东京那边是深夜，陈安娜被吵醒，声音闷闷的。
听完消息沉默了两秒，忽然在电话那头吼了一嗓子。
“周卿云你要是拿了双奖，必须请我吃大餐！东京最贵的那种！”
周卿云说行。
打完电话，他坐回书桌前。
字，还要慢慢写。
生活，还得慢慢过。
而还有一座更高更险更难的高峰，还需要他不断去攀登。