亮起。
桑塔纳没有往机械厂那个方向开，而是顺着主干道，拐进了一条大路。
锦綉花园。
保安看到桑塔纳的车牌，连问都没问，直接升起了起落杆。
车子在小区里绕了半圈，停在了一栋高层住宅楼的楼下。
推开车门，泽阳的风没比徽州小多少。
陈建国走到後备箱，把陈拙的帆布包拎出来。
「走，上楼。」
电梯很快降到了一楼，门一开，里面宽敞明亮。
张强按了6。
电梯运行得悄无声息。
叮的一声，六楼到了。
陈拙走出电梯，愣了一下。
因为走廊左右两边的防盗门，全都敞开着。
楼道里弥漫着一股浓郁的红烧肉和炖排骨的香味，夹杂着热油爆葱花的味道。
右边是602，左边是601。
「还愣着干嘛，到家了。」
张强拍了一下陈拙的後背，指着左边的门。
陈拙迈步走进去。
屋里暖气烧得极旺，一进门就能感觉到一股热浪扑面而来。
宽的客厅铺着木地板，顶上的吊灯很亮，靠墙摆着一套崭新的布艺沙发，电视柜上还放着几盆绿植。
厨房里传来抽油烟机轻微的声音。
「妈。」
陈拙喊了一声。
厨房里探出半个身子。
刘秀英系着一条带碎花的围裙，手里还拿着个锅铲。
看到陈拙，刘秀英的眼睛一下就亮了。
「哎哟，儿子回来了！」
她赶紧把锅铲放下，在围裙上胡乱擦了两下手，快步走出来。
紧跟着，张强的妈妈也从里面走了出来，手里端着一盘刚炒好的青菜。
「陈拙回来啦，快让我看看。」
刘秀英走到陈拙面前，一把拉住他的胳膊，上下捏了捏。
天下所有母亲在这一刻的台词好像都是通用的。
「怎麽瘦成这样了？脸都小了一圈，科大食堂是不是不给你们吃肉啊？」
刘秀英心疼得眼圈都有点红了。
「没瘦，还长高了一点。」
陈拙任由她捏着。
「行了行了，孩子刚回来，你让他先换鞋洗手。」
陈建国提着包走进来，用脚後跟把防盗门带上。
换好拖鞋。
陈建国领着陈拙往里面走，推开一扇门。
「看看，你的屋。」
这是一间朝南的卧室，面积很大。
屋里没什麽多余的装饰，最显眼的就是靠窗摆着的一张极大的书桌。
桌面光洁平整，桌角还放着一盏护眼台灯。
「这桌子，你张叔特意找木匠定做的。」
陈建国拍了拍厚实的桌面。
「以後你就在这儿看书，想怎麽写怎麽写，铺满都没事。」
陈拙看着那张桌子。
「挺好的，谢谢爸。」
外面传来张志诚的声音。
「老陈！小拙！快出来，菜都齐了，准备开饭！」
因为两家人实在是太熟了，今天又是接风，乾脆把两家的饭桌拼在了一起。
大理石餐桌上摆得满满当当。
红烧排骨，清蒸鲈鱼，油焖大虾，小鸡炖蘑菇，还有一盘切得薄薄的卤牛肉。
张志诚穿着件毛衣，正拿着一瓶拆了包装的五粮液，往玻璃杯里倒。
「来来来，都坐都坐。」
张志诚把倒满的酒杯递给陈建国。
「今天咱们两家大团圆，强子考完了，小拙也放假了，这杯酒，必须喝。」
陈建国接过酒杯，笑呵呵地坐下。
陈拙挨着张强坐。
刚坐下，刘秀英和王丽就一人拿着一双筷子，开始往他们俩的碗里堆肉。
「陈拙，多吃排骨，补钙。」
「强子，这鱼肚子上的肉没刺，你吃。」
不到一分钟，陈拙的碗里就堆成了一座小山。
饭桌上的气氛极好。
陈建国和张志诚碰着杯，聊着最近建材市场的生意和机械厂的人事变动。
刘秀英和王丽交流着哪家菜市场的肉比较新鲜，怎麽去挑好白菜。
张强则一边啃着排骨，一边在桌子底下用脚踢陈拙，小声问他有没有带科大食堂的饭卡回来，说想看看大学的饭卡长什麽样。
没有人在聊什麽拓扑学。
没有人在聊什麽皮埃尔或者普林斯顿。
在这张桌子上，陈拙就是个刚放假回家的小孩。
他慢慢地嚼着碗里的米饭和排骨，偶尔回答张强两句没营养的闲话。
酒过三巡。
陈建国的脸已经有些微微发红，说话的声音也大了起来。
陈拙把碗里的最後一口饭扒乾净，放下筷子。
他抽了张纸巾，擦了擦嘴角。
然後，他看着正准备拿筷子去夹最後一块红烧肉的张强，又看了看旁边正在碰杯的陈建国和张志诚。
「爸，妈，张叔，婶子。」
陈拙开了口。
「过两天，央视一套有个节目。」
陈拙停顿了一下，似乎在回忆那个节自的名字。
「可能会有我，你们到时候记得看一眼。」
话音刚落。
整个饭厅，仿佛被人按下了暂停键。
陈建国举着玻璃杯的手，僵在了半空中，杯子里的白酒因为刚才的动作，微微晃动着，折射出头顶的灯光。
张志诚嘴里的那句走一个硬生生地卡在了喉咙里，眼睛直愣愣地看着陈拙。
刘秀英手里正拿着汤勺，正准备去舀一勺鸡汤，勺子停在瓷盆上方，汤汁滴落在盆里，发出清脆的滴答声。
最夸张的是张强。
他筷子上夹着那块红烧肉，嘴巴微张着，眼神呈现出一种完全无法处理眼前信息的呆滞感。
屋里静得能听见厨房冰箱压缩机运转的嗡嗡声。
足足过了五秒钟。
张强最先反应过来。
吧嗒一声。
那块红烧肉掉在了桌子上。
「卧槽！」
张强猛地站了起来，动作太大，椅子腿在地板上刮出刺耳的摩擦声。
「拙哥，你上电视了？！」
张强的声音因为极度的震惊而破了音。
「哪个台？市电视台还是咱们省台的科教频道？」
陈拙靠在椅背上，看着他。
「央视一套。」
陈拙纠正了一下。
「具体播出时间我没细问，估计也就这几天。」
这句话，就像是一颗核弹，直接在餐厅里引爆了。
「央视......一套？」
刘秀英手里的汤勺哐当一声掉在盆里，溅起了几滴汤汁。
她猛地站起身，因为激动，两只手在围裙上胡乱地搓着。
「哎呀！你怎麽不早说！」
刘秀英的眼圈瞬间就红了，声音打着颤。
「你......你当时穿的哪件衣服？头发洗没洗？看着精神不精神？他们问你话，你结巴没结巴啊？」
在刘秀英朴素的价值观里，上央视，那可是要让全国人民看的。
这是光宗耀祖，也是天大的体面。
「穿的就是今天这身，挺精神的。」
陈拙无奈地笑了笑。
旁边的陈建国终於缓过神来了。
他砰的一声把酒杯重重地砸在桌子上，白酒洒出来一片。
「老张！」
陈建国一把抓住张志诚的胳膊，脸红得像块红布，眼睛里全是血丝，激动得浑身发抖。
「听见没？！央视一套！我儿子上央视一套了！」
张志诚也处於极度的亢奋中，反手握住陈建国的胳膊。
「陈老哥，好好好，这是好事啊！」
张志诚猛地一拍大腿，四处张望。
「手机呢？我手机呢？！」
他从外套口袋里掏出那个翻盖手机。
「不行，我得赶紧打电话，我得告诉我朋友，让他们过两天全守在电视机前面！」
陈建国也如梦初醒，赶紧去摸自己的兜。
「对对对！二舅那边，还有厂里的老刘，老孙，都得通知到！全通知到！」
两个快五十岁的大老爷们，饭也不吃了，酒也不喝了，拿着手机就往客厅跑。
「喂？老刘啊！你过两天把事都给我推了！看电视！央视一套！」
刘秀英和王丽也站不住了，两人凑在一起，已经开始盘算要不要去买点瓜子花生，到时候把朋友们都叫到家里来一起看。
饭桌旁，只剩下陈拙和张强。
张强直愣愣地站在那儿，看着坐在椅子上依然一脸平静的陈拙。
「牛逼。」
张强憋了半天，只吐出这两个字。
「拙哥，你真特麽牛逼，你居然上央视了。」
张强兴奋得脸都红了，走过去在陈拙肩膀上重重地砸了一拳。
「这回我也能出去吹牛了！我发小是上过央视一套的人！」
陈拙看着眼前这个激动得找不着北的死党。
他笑了笑，没有说话。
张强现在有多兴奋，等他坐在电视机前，听到全国直播里关於他的时候。
脸上的表情，一定很精彩。