背挺得很直。星主忽然觉得这个女儿比他以为的要大得多。他一直当她还是那个蹲在沟壑边上玩碎石的小丫头，可她刚才那番话，像一记惊雷，把他从一场做了很多年的旧梦里劈醒了。他低下头，看着自己搭在扶手上的手。那双手很粗，指节很大，是守墟守出来的。他攥了攥拳，又松开，然后站起来，走到火绒面前，伸手在她头顶按了按。那按很轻，像按一片还没长结实的叶子。“你说的对。”他说，声音很哑，“爸爸差点当了老恒后。”火绒仰头看着他，伸手抱住了他的腰，把脸埋在他胸口。星主僵了一瞬，然后抬起手，在她后背上拍了拍。
另一边，遥远的另一片恒星际。特雷站在自己星舰的舷窗前，望着外面那片深紫色的虚空。他是个极高大的男人，肩宽得像一堵墙，穿着一身暗红色的星际战甲，甲面上刻着密密麻麻的战功纹。他的脸极英俊，但又极有压迫感，眉骨高耸，眼窝很深，下颌线条像刀削出来的。他已经等了很久。从去年在压墟星看见火绒的那一刻起，他就发誓要娶她。他派人去提亲，星主没答应。他加了三倍聘礼，星主还是没答应。他等了半年，等得不耐烦了，亲自跑了一趟压墟星，星主说再想想。他又等了几个月，还是没有回音。他站在舷窗前，手指攥着窗沿，攥得指节发白。旁边的副官小心翼翼地问他星舰是否归航，他没有回答。就在这时，一颗巨大的彗星从舷窗外掠过。那颗彗星极大，拖着一条极长的冰晶尾迹，横穿整片星域，所过之处星光都被压暗了。特雷看着那颗彗星，忽然张开嘴，吹了一口气。那口气从星舰舷窗里涌出去，像一阵极轻的风，可那阵风碰到彗星的一瞬间，整颗彗星从彗核到彗尾，从上到下，从里到外，直接汽化了。没有爆炸，没有碎裂，没有残骸。就是汽化。干干净净，什么都没留下。副官的脸白了一瞬。特雷收回目光，转过身来，看着副官，说了一句话：“你通报他，再等三天。三天之后没有回音，我亲自去压墟星。”副官低头应了一声，退了出去。
压墟星的宫殿里，火绒还站在星主身前，星主拍了拍她的后背，忽然想起什么，问了一句：“火栗那小子呢。”火绒往宫门外看了一眼，说：“他在外面等着呢。我没让他进来。”星主哼了一声，说：“让他进来吧。我跟他说几句话。”火绒飞快跑出去叫火栗了。火栗进来时，星主已经坐回了王座，脸色比方才缓了不少，但还是板着。他看着火栗，看了几息，然后开口，语气不冷不热：“我女儿喜欢你。我不拦着。但你给我听好了——你父亲是你父亲，你是你。你要是敢对她不好，我不管你是火祖的儿子还是谁的孙子，我压墟星虽然小，但护自己的女儿还是没有问题的。”火栗看着他，熔金色的瞳孔里有光在闪动，他笑了一下，说了一句：“您放心。我对我自己都没这么上心过。”星主瞪了他一眼，到底没绷住，嘴角动了一下，又飞快地压回去，哼了一声，说：“去吧。饭在厨房。”火栗转身往外走，走到门口时，火绒已经在门口等着了。两个人并肩走出去，肩膀挨得很近，谁都没有让开。星主坐在王座上，看着两个年轻人的背影，又低头看了看自己的手。他忽然想起很多年前，恒后还很年轻的时候，也曾这样跟他并肩走过烨宿恒宫的回廊。他把手攥了攥，又松开。然后他站起来，朝厨房走去。