是她的。
无数画面像被砸碎的镜子，碎片倒灌进他的脑海，每一片都映着她的脸。
他看见雪，无边无际的雪，落在梅枝上，压弯了枝头。
梅村很小，炊烟很淡，一个穿红棉袄的小女孩蹲在雪地里，用冻得通红的手指挖开积雪，露出一截梅树的根。
"重鸾！你快看，我找到梅心了！"
小女孩抬起头，眼睛亮得像雪后的星子。
她身后，一个少年抱着柴火走来，眉目清俊，嘴角带着无奈的笑。
所谓的梅心，不过是她一厢情愿的说法罢了，她总不愿看到生命的消亡，所以她会挖出那些已经失去生息的梅树之根，把它们称为梅心。
然后去重新培育它们。
梅村梅树千千万，并不会因为死去一颗而产生任何影响。
虽然少年并不觉得这样做有什么意义，但他总愿意看到她这样去做。
看似没有意义的事情，他看着她做，本身便是意义。
那是他。
又不是他。
那是重鸾。
水寒的呼吸骤然停滞。
记忆继续翻涌。
他看见那个女孩一天天长大，从梅村被带走，一路北上，走进巫山。
巫山一族本就是神女诞生之地，他们每代都会选出机缘之人往生神界，为九天之上补充新鲜血液。
日初，便是那机缘之人。
巫山很高，云雾缭绕，山道上刻着密密麻麻的石阶，一直延伸到看不见尽头的云端。
那是登神长阶。
日初身着绿叶藤蔓点缀的黑色长裙，头戴着花草编制而成的额饰踏上了属于她的命运之路，那是巫山一族神女的专属服饰。
她每走一步，衣袂就褪色一分。走到第一百阶时，她的发梢开始变白；走到第一千阶时，她的指尖开始透明；走到最后一步时，她已经不再是那个在雪地里挖梅心的小女孩了。
水寒在那时，只看到了一百步之前，那时的日初，在和他求救。
她看不见，但她能感觉到，那个方向，有她熟悉的感觉。
她最终还是成为了神女。
可她在踏上最后一级台阶前，回头看了一眼。
那一眼，望穿了千山万雪，望穿了梅村的炊烟，望穿了那个在村口抱着柴火等她的少年。
重鸾没有来追她。
他不能来。
因为他是凡人，而她是即将成神的人。
水寒看见她站在登神长阶的尽头，身后是巫山的云海，身前是万丈深渊。
风掀起她已经开始泛白的衣袂，她站了很久，久到崖上的雪积了又化，化了又积。
她没有哭。
神女是不能哭的。
可她转身走进神殿的那一刻，水寒听见了她心底的声音——
"重鸾，等我。"
望断崖上，重鸾与水寒身影逐渐重合，哪儿有什么所谓的幻想伙伴。
重鸾就是水寒，是小时候的水寒，是被遗忘的水寒。
怪不得，他那时那么激动地让水寒变强，让他守护日初，怪不得，织舞遭受重创都能够依托小狸之身存活，但重鸾却不行。
因为在过去的自己的教授下，水寒使出巨子召唤咒诀的那一刻，过去与现在，就已经重合了。
重鸾，也就没有存在下去的必要了。
他让水寒接触到了被自己遗忘的记忆，尽管那时的水寒还没有意识到这些。
记忆的画面骤然切换。
神殿深处，她跪在众神面前，垂着头，声音平静。
"本尊申请成为人界交换生。"
众神哗然，神界交换生不过就是给一些还未历劫的小神成就神位而设立的。
神尊之位，最重不沾因果，下界凡尘，无异于自断神之途径的大道。
故而但凡有神尊想要下凡，都必须自断神髓，拔除与神界的联系，以免连累天庭。
不过这种毫无好处的事情，历代神尊之中，除了那位名为伏羲的大神，再没有第二位如此愚蠢。
日初，便是第二位。
"神女已成神体，何故自堕凡尘？"
她没有解释，在她刚入神界之时，没有人会这样和她说话，如今她贵为神尊，他们才不敢忽视自己的要求。
她只是跪在那里，背脊笔直，像梅村雪地里那株不肯弯腰的梅树。
后来，水寒看见她被锁链贯穿肩骨，暗金色的纹路在她伤口上灼烧，冒出青烟。
司命的声音从穹顶落下，冰冷而威严。
"太阳神女私动人界，扰乱命轨，当受抽离神髓之刑。你可认罪？"
她抬起头，唇色苍白，眼底却有光。
"本尊认罪。"
"你可知此刑之痛，足以让你神格崩碎？"
"本尊知道。"
"那你为何还要去？"
她沉默了很久。
久到司命以为她不会回答了。
然后她开口，声音很轻，却像雪地里落下的一颗梅心，轻轻砸在水寒的心上。
"因为有人在等我。"
记忆到此戛然而止。
水寒站在荒原上，抱着昏迷的日初，脸上有什么东西在往下掉。
他伸手去摸，摸到一手温热。
经历了这么多艰难险阻，光怪陆离，水寒自认已经足够坚忍，可此刻那些眼泪像决了堤的洪水，怎么都止不住。
他低头看着怀中日初苍白的脸，看着她紧闭的眼睫，看着她唇角干涸的血迹，喉咙里像堵了一团烧红的炭，烫得他发不出声音。
原来这就是日初身为神女却如此虚弱的原因。
原来这就是她天神飞降于世间的原因，他们始于月老神像的相遇，不是什么命运，而是这位白发神女无数个日夜的谋划与坚持。
念念不忘，自有回响。
重鸾。
那是他被遗忘的名字，是他被遗忘的过去，是他作为凡人在梅村等她时用的名字。
水寒是水寒，水寒也是重鸾，是她在望断崖上回头望的那个人，是她甘愿受拔髓之刑也要下界寻找的那个人。
所有的事情都串联起来了。
为什么日初总是对自己有超乎常人理解的关注。
为什么她第一次见到他时，那一吻会解开月老红线的束缚。
为什么她总在某些时刻看着他，眼神里有一种他读不懂的、深沉而隐晦的东西。
那不是好奇。
不是欣赏。
是等待了无数光阴的重逢。
"日初……"他声音发颤，手指轻轻抚过她的脸颊，"你这个傻子……"
她为了找他，从神坛走下来，甘愿受刑，甘愿失去记忆，甘愿在万神殿里被锁链贯穿，也不肯说出他的名字。
而他，居然一直以为她只是来人间体验生活。
小狸蹲在一旁，看着水寒满脸是泪的样子，张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气，把脑袋扭到一边。